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O crescimento do movimento ambientalista nas últimas décadas 
influenciou progressivamente as políticas públicas para o desenvolvimento da 
Amazônia, hoje oficialmente norteadas pela ideologia do desenvolvimento 
sustentável que procura conciliar o crescimento econômico com a preservação 
do meio ambiente. Nesse cenário, os povos indígenas da região adquiriram 
uma visibilidade sem precedentes. Erigidos pelo imaginário coletivo em símbolos 
de uma relação harmoniosa e idílica entre o homem e a natureza, eles souberam 
instrumentalizar suas tradições culturais e integrar a retórica ambientalista do 
desenvolvimento sustentável nos seus discursos para concretizar suas 
aspirações etnopolíticas e melhorar suas condições de vida. Todavia, se a 
aproximação com o ambientalismo trouxe resultados positivos e melhorou 
sensivelmente as condições de vida dos povos indígenas, a ideologia presente 
nos projetos de desenvolvimento sustentável permanece caracterizada por 
uma série de idéias pré-concebidas sobre os índios que devem ser 
problematizadas.
Desde as lutas dos índios e seringueiros na década de 1980 até a atual 
política do governo estadual embasada na idéia de desenvolvimento 
sustentável, o Estado do Acre possui uma respeitável tradição com 
experiências de sustentabilidade e apresenta-se como um laboratório
1. Agradeço a Rede Francesa de Estudos Brasileiros (Refeb) da Embaixada da França no Brasil 
pela concessão de um auxflio de pesquisa que possibilitou a realização deste trabalho. 
Agradeço também a Alcida Rita Ramos e a Paul E. Little (DAN/UnB) pelos comentários 
a uma versão anterior deste artigo.
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privilegiado para estudar a atual configuração do desenvolvimento amazônico. 
Na região do Alto Juruá, na faixa de fronteira do Brasil com o Peru, os 
Ashaninka do Rio Amônia não só adotaram o “rumo da sustentabilidade” 
(Mendes, 2000), como são considerados, hoje, um exemplo de políticas de 
desenvolvimento sustentável bem-sucedidas. Sem negligenciar os múltiplos 
avanços propiciados pela nova ideologia do ambientalismo ocidental, este 
artigo procura mostrar, a partir de uma etnografía realizada com os Ashaninka 
do rio Amônia, alguns limites e contradições da idéia de desenvolvimento 
sustentável quando aplicada aos povos indígenas.
Os Ashaninka do Rio Amônia na era do desenvolvimento 
sustentável
Na década de 1980, o território Ashaninka viveu uma intensa 
exploração madeireira com invasões mecanizadas e cortes em grande escala 
que afetaram, direta ou indiretamente, mais de !4 da Terra Indígena. Além 
das conseqüências desastrosas para o meio ambiente, essa exploração 
predatória afetou profundamente a organização social dos índios e pôs em 
risco sua reprodução cultural.2 Todavia, se os Ashaninka se referem ao “tempo 
da madeira” como um período de crise, também ressaltam que foi nele que 
emergiu uma nova consciência política e ecológica, possibilitando a união 
do povo em tomo da luta pela terra e de projetos de desenvolvimento 
sustentável.
Com a demarcação da Terra Indígena, ocorrida em 1992, os Ashaninka 
do rio Amônia buscaram alternativas para a exploração predatória de madeira. 
Após uma experiência frustrada com a venda de produtos agrícolas, os 
índios iniciaram uma política ambiciosa de proteção e de recuperação 
ambiental de seu território e procuraram tirar benefícios de alguns de seus 
recursos naturais, produzidos de maneira sustentável. Além da produção e 
da comercialização de artesanato nativo que constitui, desde então, a principal
2. Sobre as conseqüências da exploração madeireira na década de 1980 entre os Ashaninka do 
rio Amônia, ver Pimenta (2002: 131-142)
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fonte de renda da comunidade, os Ashaninka começaram a se envolver em 
uma série de projetos de desenvolvimento sustentável com diferentes 
parceiros do indigenismo.3
Em 1992, no âmbito da “Aliança dos Povos da Floresta”,4 os Ashaninka 
criaram a associação indígena APIWTXA e iniciaram uma parceria com o 
Centro de Pesquisa Indígena (CPI)5 para viabilizar o aproveitamento 
sustentável de recursos naturais da Terra Indígena. Entre 1992 e 1995, o 
projeto “Óleos e essências florestais nativas” foi financiado, principalmente, 
com recursos oriundos da Chancelaria da Áustria e treinou um grupo de 
jovens ashaninkas nos procedimentos básicos da pesquisa: identificação 
botânica, processos de coleta, extração e processamento das essências, 
etc. Mais de cinqüenta produtos, entre óleos, folhas, polpas, castanhas e 
outros foram pesquisados e catalogados durante os três anos do projeto. Os 
potenciais econômicos de cada um foram estudados, levando-se em 
consideração a porcentagem de óleo produzida, sua qualidade e a possibilidade 
do uso das essências na comercialização.
Em 1995 e 1996, os Ashaninka do rio Amônia, em parceria com o 
Instituto de Pesquisa e Estudos Florestais (Ipef) da Escola Superior de 
Agricultura Luis de Queiroz (Esalq) em Piracicaba (São Paulo), experimen­
taram a coleta de sementes de árvores nativas. Mais de vinte famílias 
indígenas envolveram-se nessa atividade voltada para o mercado de 
reflorestamento. As quinze espécies de sementes coletadas eram encami­
nhadas ao Ipef. Pelo acordo de parceria, o Instituto encarregava-se da 
comercialização das sementes e, após a cobrança de uma taxa de 25% para
3. Utilizo, aqui, o termo indigenismo seguindo a definição proposta por Ramos (1998: 5-7), 
ou seja, um campo político e semântico, construído não só pelo Estado e pelos índios, mas 
também pelos outros atores da cena indigenista (ONGs, antropólogos, missionários, etc.).
4 . Falarei mais adiante da “Aliança dos Povos da Floresta” que uniu, no final da década de 
1980 e início dos anos 1990, índios, seringueiros e outras populações tradicionais da 
Amazônia em uma luta comum frente aos programas de desenvolvimento destruidores do 
meio ambiente e do modo de vida dessas populações.
5. Organização não governamental criada em 1989 e estreitamente ligada ao Núcleo de 
Cultura Indígena (NCI), fundado em 1985 e dirigido pelo líder indígena Ailton Krenak. 
O CPI viabilizava programas de pesquisa na área ambiental em diferentes partes do Brasil 
para o aproveitamento sustentável dos recursos naturais das terras indígenas e a capacitação 
de técnicos nativos.
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as despesas de armazenamento e conservação, repassava o valor restante 
para a APIWTXA, de acordo com as vendas.
Durante essa parceria com o Ipef e a Esalq, surgiu a idéia de criar 
uma reserva de mogno na Tferra Indígena. O projeto pioneiro deveria reagrupar, 
em área protegida, uma população geneticamente representativa de madeiras 
em risco de extinção e de grande valor econômico, principalmente o mogno 
que fora devastado pela exploração madeireira na década de 1980. A área de 
reserva ocuparia cerca de 20% da Terra Indígena e seria interditada para 
qualquer outra atividade humana.6 Todavia, frente à novidade da experiência, 
da falta de uma legislação específica sobre o assunto e em razão de problemas 
internos à comunidade, os Ashaninka não deram prosseguimento a essa 
iniciativa.7
O envolvimento da comunidade com outras atividades produtivas 
(principalmente o artesanato), problemas de infra-estrutura e dificuldades 
em lidar com uma legislação ambiental complexa e em redefinição constante 
frente aos problemas de biopirataria, levaram os Ashaninka a abandonar 
temporariamente a coleta de sementes nativas para a comercialização. No ano 
2000, no entanto, a APIWTXA foi convidada por técnicos da Fundação 
de Tecnologia do Acre (Funtac) para participar de um novo projeto de 
comercialização de sementes e essências florestais que se integra no programa 
econômico do govemo estadual criado em torno da idéia de sustentabilidade. 
A associação indígena também mantém contatos com a Empresa Brasileira 
de Pesquisa Agropecuária (Embrapa) com os mesmos objetivos.
6. Percebe-se aqui uma clara tendência conservacionista que ilustra uma das contradiçSes das 
relaç&es entre ambientalismo e indigenismo. Ao mesmo tempo que os índios sâo conside­
rados “protetores da natureza”, eles sfio incentivados a criar reservas ambientais fechadas 
em seus próprios territórios porque, na concepção ocidental dos adeptos do conserva- 
cionismo, para ser preservada, a natureza n io  pode conviver com os homens. Ora, o 
ecossistema amazônico, contrariamente ao senso comum e a uma visSo também difundida 
por certos antropólogos adeptos da ecologia cultural norte-americana (Meggers, 1971), 
nâo é um espaço natural virgem, mas o produto da atividade humana. Nesse ponto, ver, 
por exemplo, Balée (1992).
7. No entanto, a idéia de criar uma reserva genética de mogno dentro do território indígena 
nío foi totalmente abandonada. As lideranças da APIWTXA dizem aguardar mais infor- 
maçOes sobre o assunto e a legislaçSo vigente para avaliar a viabilidade do projeto,
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Ao longo dos últimos dez anos, a APIWTXA obteve financiamentos 
de diversas fontes e iniciou novas parcerias com diferentes atores do 
indigenismo que possibilitaram a implementação de alternativas econômicas 
que respeitam as normas ambientais. Além das atividades já  expostas e sem 
entrar nos detalhes de cada projeto, gostaria de mencionar algumas outras 
iniciativas que mostram a amplitude desse fenômeno entre os Ashaninka do 
rio Amônia. Todos os projetos desenvolvidos pela APIWTXA integram-se 
no quadro geral da nova configuração política do desenvolvimento amazônico 
e buscam conciliar a preservação da natureza com alternativas econômicas 
viáveis para a comunidade.
Em 1994, ainda no âmbito da “Aliança dos Povos da Floresta”, os 
Ashaninka realizaram com a embaixada dos Países Baixos um pequeno projeto 
de vigilância e conservação ambiental que financiou uma infra-estrutura 
mínima para a proteção do território indígena contra as invasões. Com esse 
recurso, os índios adquiriram dois rádios com placas solares, binóculos, 
combustível e restauraram os barcos da associação.
Após a parceria entre a APIWTXA e o CPI, interessado em viabilizar 
comercialmente alguns resultados, o técnico responsável pela execução do 
antigo projeto fundou a empresa Tawaya, em Cruzeiro do Sul, com o objetivo 
de produzir óleos e gorduras, a partir de produtos nativos da região, e 
sabonetes destinados ao mercado de cosméticos. Em 1999, a empresa iniciou 
lentamente suas atividades com óleo de buriti e gordura de murmuru e os 
Ashaninka participaram ativamente da coleta de castanha de murmuru 
(palmeira: astrocaryum sp). Hoje, já na fase de comercialização, a Tawaya 
continua trabalhando com populações tradicionais do Alto Juruá (índios, 
seringueiros, ribeirinhos) e também procura dar prosseguimento à pesquisa 
iniciada em 1992 com os Ashaninka do rio Amônia.8
Ainda em 1999, a comunidade indígena trabalhou na coleta de um 
cipó denominado regionalmente de “espera-af ’ (mearia tomertosa) utilizado 
na indústria farmacêutica. Também conhecido no Vale do Juruá como "unha 
de gato”, o cipó é muito espinhoso e abundante na área. Ele cresce
8. Embora o i Ashaninka lejam  parceiroa privilegiado» da empresa, a i relações entre a 
APIWTXA e a Tawaya sío  complexas. Blas envolvem, entre outros assuntos polêmicos, 
questOes de direitos autorais sobre os produtos pesquisados que criaram alguns atritos nos 
últimos anos (Pimenta, 2002: 398-416).
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rapidamente, obstrui os caminhos, invade os roçados e é considerado uma 
praga pelos Ashaninka. A coleta de “espera-af ’ envolveu 45 famílias indígenas. 
A produção de cerca de 25 toneladas foi encomendada e vendida para a 
empresa Biosapiens. No entanto, a atividade foi abandonada por iniciativa 
dos índios. Além dos altos gastos com o transporte do produto que minimizava 
os benefícios da comunidade, os Ashaninka afirmam que a empresa não 
tinha nenhum plano de manejo para a coleta do “espera-af’ e não estava 
interessada em investir na proteção ambiental.
No ano 2000, em cooperação com a Secretaria de Coordenação da 
Amazônia do Ministério do Meio Ambiente (SCA/MMA) e o governo do Estado 
do Acre, com financiamentos do Programa das Nações Unidas para o 
Desenvolvimento Sustentável (Pnud), a APIWTXA implementou um projeto 
de apicultura. Além de envolver famílias ashaninkas, o projeto “Capacitação 
em métodos de extração e manejo de abelhas melíponas” também incorporou 
índios de outras terras indígenas da região (Kaxinawá do rio Jordão e Kaxinawá 
do rio Breu) e moradores do assentamento do Instituto Nacional de Colonização 
e Reforma Agrária (Incra) e da Reserva Extrativista circunvizinhos. Se, em 
um primeiro momento, o projeto objetivava a produção de mel como remédio 
contra a gripe e a tosse e como produto destinado à melhoria da alimentação 
da comunidade, ele previa uma futura comercialização. É interessante notar 
que uma das justificativas apresentadas pela APIWTXA para obter os recursos 
foi que a criação de abelhas, além de fortalecer a dieta alimentar e a economia 
da comunidade, aumentava a produção de frutas nos sistemas agroflorestais e 
contribuía para o desenvolvimento das espécies frutíferas; um aumento de 
frutas que beneficiaria a alimentação não só dos homens, mas também dos 
pássaros e dos peixes.
Já com certa experiência nesse tipo de projeto, ainda em 2000, os 
Ashaninka do rio Amônia encaminharam uma ambiciosa proposta de “manejo 
de sistemas agroflorestais e de recuperação ambiental de áreas degradadas” 
ao PD/A.9 A idéia nasceu durante uma visita das lideranças da APIWTXA à
9. Os Projetos Demonstrativos tipo A (PD/A) são subprogramas do Programa Piloto para a 
Proteção das Florestas Tropicais do Brasil (PPG7). Esses projetos são financiados com 
recursos oriundos dos principais países industrializados, principalmente, da Alemanha por 
meio do GTZ e do KsW, respectivamente, agência de cooperação e banco do governo 
alemão. Para uma análise da política do PD/A e do PPG7, ver Pareschi (2002).
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Fundação Nacional do índio (Funai) em Brasília, em setembro de 1998. 
Assessorado por um engenheiro agrônomo, o projeto intitulado “Ãtame Aniro: 
A floresta é nossa mãe” foi planejado por três anos, com um valor total de 
cerca 250 mil dólares. A proposta foi encaminhada ao PD/A em Brasília para 
avaliação em setembro de 2000, mas em razão de mudanças na estrutura do 
PPG7 com a criação do PDPI,10 ela ficou engavetada durante meses e acabou 
não sendo implementada. No entanto, o projeto “Ãtame Aniro” merece alguns 
comentários. Além de ser emblemático das preocupações dos Ashaninka 
com o meio ambiente, ele mostra a importância crescente tomada pela 
ideologia do desenvolvimento sustentável nas relações desse grupo indígena 
com os brancos.
O objetivo geral desse projeto era recuperar áreas de floresta 
degradadas pela exploração madeireira e capacitar a comunidad Ashaninka 
na gestão ambiental sustentável dos recursos naturais de seu território. 
Embora, desde a cooperação com o CPI, os Ashaninka venham recebendo 
apoio de vários setores para iniciar políticas de sustentabilidade de seus 
recursos naturais, as ações até então realizadas eram formadas por pequenos 
projetos isolados, sem conexão entre si (projeto de “óleos e essências”, 
comercialização de sementes nativas, criação de abelhas, etc.). Ao elaborar 
o projeto para o PD/A, a APIWTXA tinha a idéia de dar continuidade a essas 
atividades bem-sucedidas e construir um grande projeto que abarcasse todos 
os outros. Os Ashaninka procuravam, assim, sistematizar, potencializar e 
ampliar as diferentes experiências da comunidade com o uso sustentável 
dos recursos naturais de seu território.
O projeto previa a implantação de Sistemas Agroflorestais (SAFs) 
onde deveriam ser plantadas cerca de 15 mil mudas de espécies frutíferas 
(cupuaçu, açaí, buriti, etc.); de essências florestais produtoras de óleos 
(copaíba, bálsamo, cumaru, etc.); de sementes; de plantas medicinais e de 
árvores fornecedoras de matéria-prima para a construção (mogno, cedro, 
amarelinho, cerejeira, etc.), para a confecção de artesanato ou a fabricação 
de corantes vegetais. Pretendia-se trabalhar essas mudas em um viveiro a 
ser construído na aldeia. Esta também seria beneficiada com a construção
10. Os Projetos Demonstrativos para Populações Indígenas (PDPI) foram criados no ano 
2000 para atender às necessidades específicas dessas populações. Até então, o PD/A 
financiava tanto os projetos oriundos de comunidades indígenas, como não indígenas.
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de uma usina experimental para a extração de óleos essenciais e moagem de 
sementes que poderiam servir como aromatizante e de uma "casa do 
aprendizado” onde deveriam ser feitas palestras semanais sobre atividades, 
reuniões de trabalho e cursos de “formação e manejo de sistemas 
agroflorestais”. Todas essas construções deveriam ser realizadas com 
madeiras desvitalizadas, aproveitadas das quedas naturais ou retiradas de 
plantios ashaninkas e nenhuma espécie nativa da floresta primária poderia 
ser derrubada.
Á “casa do aprendizado” seria equipada com televisão, videocassete, 
retroprojetor, projetor de slides, computador, máquina fotográfica, grava­
dores, etc. O projeto também previa o financiamento de dois barcos a motor, 
de um poço artesiano, de ferramentas diversas, de equipamentos de 
manutenção, etc. Em Cruzeiro do Sul, estava prevista a compra de uma 
camionete usada para permitir aos Ashaninka deslocar-se do porto e/ou 
aeroporto até a sede da APIWTXA. Esse veículo asseguraria também o 
recebimento dos produtos vindos da Terra Indígena e as remessas de 
mercadorias e bens industrializados para a aldeia.
Durante os três anos de sua execução, o projeto também deveria 
custear as despesas administrativas da associação APIWTXA: água, luz, 
telefone, Internet, etc. Previa a contratação, duas vezes por ano, de consultorias 
especializadas para o acompanhamento dos trabalhos e de uma empresa 
privada para assessorar os índios no trabalho administrativo e contábil. 
Finalmente, durante esse período, o projeto contrataria três lideranças, 
responsáveis pela execução das atividades.
É importante notar que a proposta não se limitava apenas à Terra 
Indígena Ashaninka. Além dos benefícios para essa comunidade, o projeto 
previa a participação de outras populações do Alto Juruá, indígenas e não 
indígenas, nas atividades de desenvolvimento sustentável a ser conduzidas 
na aldeia. Essa preocupação não é uma novidade. Ela já estava presente no 
projeto com o CPI e é emblemática da estratégia política da APIWTXA que, 
desde a demarcação territorial, procura ampliar e difundir suas experiências 
de sustentabilidade para conscientizar as populações vizinhas e iniciar um 
vasto plano de gestão ambiental da bacia do Alto Juruá. Com efeito, as 
lideranças da associação consideram que um dos maiores problemas 
enfrentados hoje pela comunidade é causado pelos brancos vizinhos, 
moradores de um assentamento do Incra e da Reserva Extrativista do Alto 
Juruá que, por falta de alternativas econômicas sustentáveis e em razão do
1 2 2
JOSÉ PIMENTA
esgotamento dos recursos naturais em seus territórios, invadem, periodi­
camente, a Terra Indígena em busca de caça ou de madeira. Desde a 
demarcação territorial, a APIWTXA tenta sensibilizar a população vizinha 
sobre as idéias do desenvolvimento sustentável e diminuir o impacto 
socioambiental causado por essas invasões que geram conflitos com os 
brancos. Para implementar essa nova consciência na população regional, os 
Ashaninka procuram integrar famílias não indígenas nos projetos 
desenvolvidos na comunidade. Eles cultivam a esperança de que essas famílias 
levem as novas alternativas econômicas para seus respectivos lugares e 
atuem como exemplo para seus vizinhos. Ainda com esse objetivo, os índios 
venderam e doaram mudas de várias espécies para serem plantadas no 
assentamento do Incra, na Reserva Extrativista e no pequeno município de 
Marechal Thaumaturgo. Quando surge a oportunidade, as lideranças da 
APIWTXA realizam palestras nessa cidadezinha para sensibilizar a população 
regional sobre a importância da preservação do meio ambiente e a necessidade 
de implantar novas alternativas econômicas.
O projeto que os Ashaninka apresentaram ao PD/A salientava, portanto, 
essa preocupação com o entorno da Terra Indígena e a situação vivida pelas 
populações da região. Além dos Ashaninka, a proposta contemplava os 
moradores da Reserva Extrativista, do assentamento do Incra e mais seis 
terras indígenas do Vale do Juruá, dando continuidade e ampliando a política 
interétnica da APIWTXA.11 Embora sediado na aldeia Ashaninka que 
concentraria os trabalhos e as oficinas de capacitação, o projeto objetivava 
levar esses conhecimentos além dos limites do território indígena e 
desembocar, progressivamente, na implantação de uma gestão ambiental 
sustentável de toda a bacia do Alto Juruá. Assim, algumas medidas 
incorporadas ao projeto, tais como a participação nos cursos e nos seminários 
dessas populações e a divulgação dos trabalhos por meio de cartilhas e de 
um programa radiofônico semanal, são consideradas o primeiro passo para 
viabilizar a médio prazo essa idéia de gestão sustentável de toda a região.
11. Essa dimensSo foi salientada por todos os observadores externos que tiveram a oportuni­
dade de conhecer a proposta. Bla era certamente a mais interessante e original para esse 
tipo de projeto, contemplando, até mesmo, uma terra indígena de Ashaninka peruanos, 
situada na faixa de fronteira internacional e circunvizinha do território dos Ashaninka 
brasileiros.
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Após a fase de luta política para a demarcação territorial, os Ashaninka 
do rio Amônia integraram o “mercado de projetos”, negociando o uso 
sustentável de seus recursos naturais com instituições públicas ou privadas, 
Organizações Não Governamentais (ONGs), empresas “verdes”, instâncias 
governamentais, organismos financiadores internacionais. Esse fenômeno é 
comum a várias organizações indígenas da Amazônia que, ao longo da última 
década, vêm passando de uma etnicidade estritamente política baseada em 
reivindicações territoriais e legalistas a uma “eüiicidade de resultados” marcada 
pela busca de projetos de desenvolvimento sustentável (Albert, 2001: 
197-207). No entanto, se a APIWTXA soube adequar-se ao novo contexto 
do indigenismo e usar o discurso ambientalista para viabilizar novas 
alternativas econômicas, valorizando o uso sustentável de seus recursos 
naturais, é importante mostrar que essa preocupação com a sustentabilidade 
também é fruto de um processo histórico específico de conscientização 
intenia da população sobre a problemática ambiental que encontra muitas 
analogias com a cultura do povo e não, simplesmente, um fenômeno imposto 
por circunstâncias externas.
“A floresta é nossa mãe” : os Ashaninka e o meio ambiente
Os danos ambientais causados pela exploração predatória de 
madeireiras e a demarcação da Terra Indígena criaram uma nova concepção 
de território e o que poderíamos chamar de uma nova “prática ecológica” 
que hoje permite aos índios dialogar com os ambientalistas em tomo da idéia 
de desenvolvimento sustentável.
Todavia, para os Ashaninka, o manejo dos recursos naturais não nasceu 
com a introdução desses projetos. Mesmo tendo participado ativamente da 
exploração madeireira a serviço dos patrões para adquirirem os bens industriais 
dos quais tinham se tomado dependentes, os índios afirmam nunca ter 
praticado desmatamentos intensivos como os brancos e acrescentam que 
sempre mostraram uma preocupação “ecológica” com a utilização de seus 
recursos naturais. Eles apresentam, por exemplo, a agricultura itinerante, 
atividade comum aos povos indígenas da Amazônia, como um meio que 
lhes permitia usufruir do meio ambiente sem prejudicar o ecossistema. Como
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afirma o líder Ashaninka Francisco Pianko, enquanto antigamente, após alguns 
anos de uso de uma área, a migração das famílias possibilitava a regeneração 
dos solos, a exploração madeireira e a demarcação da Terra Indígena que 
fixou limites territoriais mudaram totalmente esse cenário:
Antigamente, tinha a noção de manejo, tinha os valores, mas não tinha noção 
que aquilo [recursos naturais] ia se acabar, ia se perder. Quando eu comecei a 
trabalhar foi muito para fazer as pessoas sentir que aquilo podia se acabar (...). 
Hoje, nós estamos com um território já  limitado, todo demarcado, todo definido 
já. Não tem para onde correr. Naquela época, ninguém impedia, não tinha limites 
para cada um, hoje, tem. Então, agora a gente tem que trabalhar para cuidar 
daquilo que é nosso (...). Nós vimos trabalhando com essa questão [desenvolvimento 
sustentável) depois que foi definido os limites da nossa Terra. Antes, era assim. 
Eles [os Ashaninka] chegavam num local como esse (...), usavam a área durante 
dois ou três anos e se mudavam para outro canto (...). Então, esse lugar aqui, ele 
começava a se recuperar de novo. Quando eles usavam o outro canto, mudavam 
de novo para outro lugar (...). Era manejo mesmo do território. Então, quando 
ele voltava assim, uns dez anos depois, aqui, já  estava bom para morar de novo. 
Sempre teve isso (...). Só que com a ocupação de madeireiros, de caçadores, aí foi 
tirando essa liberdade de andar. Aí, as pessoas não iam por querer, eram obrigadas 
a sair mesmo. Agora, a gente tem a terra, mas a gente não pode mais usar o 
território como antigamente e temos que fazer esses trabalhos.
Os Ashaninka também dizem ter uma tradição antiga de plantar espécies florestais. 
Assim, como o artesanato que não é apenas uma atividade que surgiu para o 
mercado, mas uma característica cultural do povo, também os plantios não 
nasceram com a ideologia do desenvolvimento sustentável. Os índios contam que 
durante a exploração madeireira, ao mesmo tempo em que eram obrigados a 
participar da derrubada das árvores para sustentar suas famílias, também plantavam 
várias espécies nos roçados, perto das casas e até nas estradas abertas na floresta 
pelas madeireiras. Esses plantios eram comuns e tinham várias funções. Por 
exemplo, além de servir para a alimentação e a medicina tradicional, eles também 
forneciam a matéria-prima para a confecção de artesanato ou construções diversas 
(casas, canoas, etc.).12
1 2 .Cabe notar que esses plantios nem sempre têm uma utilidade prática. Muitas vezes, os 
Ashaninka afirmam que plantam simplesmente porque “acham bonito”. Essa preocupa­
ção estética é evidente na aldeia indígena.
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A nova conjuntura histórica ampliou, consideravelmente, essa prática 
de plantios que se multiplicou, sobretudo, durante e após o projeto de óleos e 
essências nativas desenvolvido com o CPI. Hoje, as famílias ashaninkas, em 
grau variável, plantam várias espécies de árvores nos roçados ou nas imediações 
das casas.13 Esse trabalho é incentivado pelas lideranças e está sob a 
responsabilidade do agente agroflorestal Benke Pianko que criou, em 1999, um 
grupo de agentes agroflorestais mirins formado por alunos da escola indígena.
A nova preocupação dos Ashaninka com o meio ambiente e o uso 
sustentável de seus recursos também é visível em relação à fauna. Após os 
danos causados pela exploração madeireira e pelas pescarias e caçadas 
predatórias realizadas por posseiros, os Ashaninka iniciaram por conta própria 
um plano de manejo da fauna na Terra Indígena. Muitos animais como o 
tracajá (shenpiri), quase desapareceram da região durante a década de 1980. 
Em 1993, em reunião comunitária, os Ashaninka discutiram o manejo do 
tracajá e decidiram proibir a coleta de ovos e o consumo da carne do animal 
durante um período de três anos. A população de tracajás, que estava em 
vias de extinção no rio Amônia, aumentou novamente. Hoje, os Ashaninka 
voltaram a comer a tartaruga e os ovos que coletavam de maneira seletiva.
De forma semelhante, para preservar os peixes, os índios proibiram 
o uso do veneno timbó (waakashi) nas pescarias realizadas no rio Amônia e 
nos principais igarapés. Hoje, o veneno só é utilizado ocasionalmente nas 
cabeceiras dos pequenos igarapés e os peixes voltaram a povoar as águas 
dos rios. Para garantir seus recursos aquáticos, os Ashaninka introduziram 
o tracajá e algumas espécies de peixes no lago situado nas proximidades da 
aldeia e objetivam desenvolver no local um projeto de piscicultura.
Como a pesca, a caça também foi alvo de importantes iniciativas dos 
Ashaninka destinadas a repovoar a floresta com os animais tradicionalmente 
caçados por eles. Desde 1992, os índios procedem a uma rotatividade das 
áreas de caça e estabeleceram zonas de refúgio para os anim ais.14
13. Contrariamente à proposta de Sistemas Agroflorestais (SAF) encaminhada ao PD/A, os 
plantios ashaninkas também incluem espécies frutíferas não nativas da Amazônia (laran­
jas, tangerinas, etc.).
1 4 .No entanto, podemos legitimamente nos perguntar se essas áreas de proteção são resulta­
do de uma clara consciência político-ecológica dos (ndios ou apenas fruto das caracterís­
ticas geográficas e da dispersão populacional dos Ashaninka pelo território. Com efeito, as
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Os informantes afirmam que nos primeiros anos que se seguiram à 
demarcação territorial, a comunidade esforçou-se para reduzir as caçadas. 
Durante esse período, foi proibida a caça a certos animais em risco de 
extinção, como o mutum ou certas espécies de macaco. A fauna se recompôs 
e hoje é encontrada com mais facilidade na floresta.15
A caça é uma atividade central na sociedade Ashaninka e tem um 
grande valor cultural. Por meio dela, desvelam-se algumas dimensões dos 
laços estreitos que ligam os índios ao seu meio ambiente. O exemplo da caça 
permite mostrar o caminho que separa as concepções indígenas sobre o 
mundo natural do pensamento ocidental sobre a natureza. Assim, o que os 
Ashaninka chamam hoje de “manejo da caça” não é apenas determinado 
pela conjuntura histórica atual, mas está estreitamente relacionado a crenças 
e práticas próprias de sua cultura que nada têm a ver com o que nós, brancos, 
chamamos de “natureza”.
Embora os povos nativos da Amazônia tenham encontrado ao longo 
dos séculos formas sutis de convivência com o seu meio ambiente e saibam 
hoje se adequar aos estereótipos do discurso ambientalista ocidental que 
apresenta o índio como um ser “naturalmente ecológico” , cada sociedade 
indígena apreende sua relação com a natureza de uma maneira original por 
meio de sua cultura específica. A etnografía amazonista apresenta uma 
literatura abundante e diversas teorias sobre as relações das populações 
indígenas com o meio ambiente. Não cabe aqui investigar a riqueza e a 
complexidade dessas relações entre os Ashaninka do rio Amônia, mas apenas
reservas de caça estão situadas nas áreas que foram mais atingidas pela exploração madei­
reira. Ora, esses lugares também são distantes da atual aldeia. Eles não contam com a 
presença de moradores nos arredores e são apenas ocasionalmente visitados pelos índios. 
Bnquanto os territórios de caça usados geralmente pelos Ashaninka se situam nas zonas de 
floresta próximas à aldeia, os lugares mais distantes são mais propícios à tranqüilidade da 
vida animal, constituindo, de fato, “reservas” de caça.
15. Acredito que a fauna tenha aumentado consideravelmente no rio Amônia após a demarca­
ção territorial e a saída dos brancos. No entanto, embora o manejo da caça pelos Ashaninka 
seja, freqüentemente, apresentado pelas lideranças como tendo resultado numa situação 
idílica de grande fartura de animais, pude observar que a realidade é bastante diferente. Se 
todos os Ashaninka concordam em dizer que a fauna aumentou depois da exploração 
madeireira, as famílias indígenas ainda enfrentam dificuldades para encontrar caça.
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salientar, pelo exemplo da caça e das relações dos índios com os animais, 
que a concepção Ashaninka da natureza se integra em uma cosmología própria 
e difere profundamente da ideologia do ambientalismo ocidental.
Mesmo não representando um pensamento monolítico, mas um 
movimento plural que se compõe de tradições e aspirações múltiplas 
(conservacionismo, socioambientalismo, etc.) que buscam criar uma nova 
relação do homem com a natureza, o ambientalismo é fruto do pensamento 
ocidental (Ribeiro, 1992; Pareschi, 1997). Se algumas de suas vertentes se 
aproximam da ideologia do indigenismo e possibilitam um novo espaço 
simbólico de diálogo e de troca de experiências (Conklin e Graham, 1995), 
o ambientalismo não deve ser confundido com os laços socioculturais 
peculiares que unem cada sociedade indígena ao seu meio ambiente.
Assim, as relações dos Ashaninka com a natureza são mediadas por 
uma práxis simbólica e cultural específica que dá destaque, no caso da caça, 
aos laços estreitos que ligam o caçador aos animais caçados. Os Ashaninka 
dizem que não podem maltratar a fauna e que o bom caçador só deve matar 
a quantidade necessária à alimentação. Contrariamente ao branco, que pratica 
uma caça intensiva e desperdiça parte de suas presas (cabeça, pés, etc.), os 
índios afirmam matar apenas o que é necessário e aproveitar ao máximo 
cada animal. Essas diferenças são totalmente alheias às concepções do 
ambientalismo ocidental e se explicam por uma concepção diferente da 
“natureza” e da relação homem/animal.
Entre os Ashaninka, o êxito na caça é motivo de orgulho e atributo de 
prestígio. Um jovem pretendente ao casamento deve demonstrar suas 
qualidades de caçador e presentear sua noiva e sogro com suas presas. Com 
essa atitude, ele já demonstra sua capacidade de prover a alimentação de sua 
futura família. Um péssimo caçador é considerado um péssimo esposo.
O aprendizado da caça inicia-se na infância. Desde cinco ou seis 
anos de idade, os meninos ashaninkas brincam com pequenos arcos e flechas 
inofensivos na aldeia tentando acertar alvos diversos. Após esse período, 
quando a criança “muda sua voz”, ou seja, começa a tomar-se adulta, 
aproximadamente na faixa de doze anos de idade, o aprendizado continua, 
geralmente com o pai, um irmão mais velho ou um tio, nas zonas de floresta 
próximas à aldeia. Durante esse período, o caçador é proibido de ingerir a 
carne de suas presas. Os Ashaninka afirmam que, primeiro, o jovem tem de 
se acostumar a matar muitos animais de uma mesma espécie para, então, 
poder nutrir-se da carne. Vários outros tabus estão relacionados à caça. Por
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exemplo, uma mulher menstruada não pode tocar na espingarda, no arco ou 
nas flechas de um homem. A desobediência a essas regras faz o caçador 
perder a pontaria e tomar-se “panema” (kaietsi). Os índios também conhecem 
vários tipos de ervas mágicas (iwenki) que usam para ter êxito nas expedições 
na floresta e para atrair certas espécies de animais.
Para os Ashaninka, não existe uma nítida separação entre o mundo 
animal e o mundo humano. Os animais, como a floresta, os rios e o universo, 
de modo geral, foram criados por Pawa, o Deus-Criador e a maior divindade 
entre os Ashaninka. Antigamente, os animais eram humanos e foram 
progressivamente transformados na sua condição atual por Pawa ou pelos 
Tasorentsi16 para servir de alimentação aos homens. Assim, os laços que 
unem os índios ao reino animal não apresentam o caráter de uma relação 
assimétrica homem/animal e não são apenas informados por uma atitude 
predadora do primeiro em relação ao segundo. Os tabus alimentares, por 
exemplo, têm uma explicação mitológica. Dessa forma, os pássaros japós 
(txowa), categoria na qual está incluído o japiim (tsirotsi), são considerados 
Ashaninka e sagrados, muito respeitados pelos índios. Os txowa são os 
mensageiros de Pawa na Terra. Donos do kamarãpi (ayahuasca e o ritual a 
ela associado), eles também auxiliam o xamã em suas atividades. Mesmo 
sendo visíveis apenas sob a forma de pássaro, os Ashaninka afirmam que os 
japós têm os atributos da humanidade. Eles vivem em sociedade de uma 
maneira semelhante à dos índios, mas não conhecem as imperfeições da 
vida dos ashaninkas humanos, não brigam entre si e vivem em uma sociedade 
ideal em harmonia com os ensinamentos de Pawa. Ou seja, a sociedade dos 
txowa é a projeção ideal da sociedade humana. As cobras (mãki), embora 
também objeto de tabus alimentares, em oposição aos japós, estão associadas 
ao mundo dos mortos (kamari).
Os Ashaninka caçam uma grande variedade de animais: caititu 
(kitayriki), veado (maniro), anta (kemari), paca (samani), queixada 
(shintori), várias espécies de pássaros e de macaco, etc. Todos esses animais, 
no entanto, têm um dono. Os índios afirmam que Maninkari, literalmente,
16. Os Tasorentsi são divinidades ashaninkas que têm o poder de transformar o mundo pelo 
sopro. Eles habitam no alto (henoki), abaixo de Pawa, o mais poderoso de todos os deuses, 
e formam o panteão Ashaninka que criou e governa o universo. Sobre a cosmología 
Ashaninka, ver Weiss (1969).
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“aquele que está escondido”, é um Ashaninka que mora na floresta e cuida 
dos animais silvestres. Filho de Pawa e poderoso Tasorentsi, Maninkari 
vive escondido, aparecendo raramente aos humanos. É apresentado como 
um homem elegante, vestido com uma kushma17 preta, usando um 
amatheyrentsi18 e um txoshiki.19 Maninkari cria os animais e regula a caça, 
liberando os bichos na floresta conforme as necessidades dos índios, mas 
também em função do comportamento dos caçadores.
Segundo os índios, Maninkari não gosta que os homens “brinquem 
com os animais”. Quando um Ashaninka vai caçar, ele deve “atirar e matar”. 
Caso o animal fique ferido e escape, ele vai imediatamente se queixar a seu 
dono da falta de habilidade do caçador. A visão de um animal ferido irrita 
profundamente Maninkari que, para poder liberar novamente o bicho na 
floresta, terá de curá-lo dos ferimentos provocados pela incompetência do 
caçador.
Um outro comportamento irresponsável que deixa Maninkari furioso 
é “matar para estragar”. Segundo os índios, essa atitude é característica dos 
brancos que matam mais que necessitam para comer e desperdiçam partes 
do animal. Quando isso ocorre, ou seja, quando um indivíduo mata mais 
que o necessário para suprir as necessidades alimentares de sua família e de 
seus parentes próximos, os Ashaninka afirmam que Maninkari “fica com 
raiva” e esconde a caça. Dizem que o dono da caça odeia os brancos e que, 
durante a exploração madeireira, ele escondia deliberadamente os animais 
porque os posseiros não respeitavam sua vontade, maltratavam os bichos e 
faziam mau uso de sua carne (desperdício, comercialização, etc.).
Hoje, afirmam que os animais voltaram a povoar as florestas da Terra 
Indígena porque os brancos saíram da área e os Ashaninka sabem caçar, 
respeitando os animais. O Maninkari ficou mais amável e mostra-se tolerante.
17. Vestimenta tradicional e poderoso símbolo de identidade. Na realidade, o termo kushma, 
apesar de ser comumente usado pelos índios, é de origem quéchua. Na língua Ashaninka, o 
nome da túnica é látharenlsi que também especifica o tecido e o tear onde é fabricada.
1 8 .Chapéu tradicional usado exclusivamente pelos homens, feito de uma palmeira de cocão 
(kõtakí) e enfeitado com penas de arara.
19. Colar masculino confeccionado com várias espécies de sementes nativas. É usado a tira­
colo em diagonal, com muitas voltas, geralmente, enfeitado com adornos (thatane) que 
caem nas costas.
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No entanto, alguns comportamentos individuais podem não se enquadrar à 
norma social e irritar periodicamente o pai dos animais que decide então 
castigar o caçador e deixá-lo “panema”. As vezes, em função da gravidade 
dos atos, toda a comunidade pode ficar prejudicada por causa da atitude 
irresponsável de um caçador. Os índios contam, por exemplo, que, um dia, 
um Ashaninka insensato dizimou um bando de queixadas, matando muitas 
delas sem necessidade. Ao ver esse comportamento absurdo, Maninkari 
chamou todos os animais e os guardou cercados no seu quintal, deixando a 
comunidade sem caça durante um longo período.
Para obter sucesso em suas caçadas, os Ashaninka sabem que têm 
de respeitar as regras de Maninkari e poupar os animais: matar e não apenas 
ferir e matar só o necessário para suprir suas necessidades. Em tempos de 
penúria de caça ou quando um índio fica “panema”, o xamã, com o apoio do 
kamarãpi e dos txowa, pede ao Maninkari para perdoar os erros dos 
imperfeitos humanos e liberar novamente os animais na floresta. Assim, 
pelas palavras do xamã Aricêmio, que nos fala de Maninkari, podemos ver 
que o “manejo sustentável” da caça já  é uma preocupação cultural dos 
Ashaninka, independentemente das novas ideologias ocidentais decorrentes 
do ambientalismo:
[Maninkari] é Ashaninka mesmo, tem um chapéu, uma kushma dele, tudo assim 
como nós. Às vezes, quando vai caçar, ele vem atrás sem dizer nada e não pode 
ver ele. Aí pode andar, andar, andar (...). Qualquer caçador que vai no mato tem 
que pedir a ele, fala assim: “Eu quero ser teu amigo, eu quero uma comida para eu 
levar em minha casa, não tenho nada para comer lá”. Aí, Maninkari está escutando, 
não se pode ver ele, mas ele está escutando. Aí, quando tu acaba de rezar, tu vai 
mais lá [na frente], aí tu encontra caça, um porquinho, um veado, aí pode matar 
(...) pan, pan! Já tem comida porque tu rezou, tu pediu a ele e ele é teu amigo. Aí, 
tu chega em casa com caça, não pode comer só macaxeira, né? (...). Um dia, tinha 
um Ashaninka que matava mesmo, matava tudo, gostava de matar e estragar. Aí, 
um dia, quando ele foi no mato, ele não encontrou mais nada. Aí, o Maninkari 
estava escondido, aí ele saiu e conversou. “Eu estou procurando qualquer um 
animal para matar e levar em casa” [disse o Ashaninka]. “E esses dias, por que tu 
estragou? Por que tu não deu a outro pessoal? Por que tu deixou ficar podre? Tu 
estragou mesmo. Agora, pode agüentar com fome”. Aí, ele [o Ashaninka] veio 
embora, não encontrou mais nada, chegou em casa com fome, sem nada. Por isso
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é que Ashaninka não pode estragar, tem que matar para comer mesmo. Nós, por 
exemplo, temos nossas galinhas e, se mata para estragar, o dono pode ficar com 
raiva, né? Quando mata, tem que comer tudo (...). Maninkari é a mesma coisa: 
quando estraga, ele esconde. Por exemplo, esse tempo, quando tinha branco, já  
não tinha mais nem rasto de queixada, nem veado, nem anta. Andava, andava e 
não tinha nada, nada, nada. Estava acabado porque quando tinha branco para cá, 
matava, matava e estragava. Aí, branco começou a sair, aí ficou mais calado e 
começou a vir de novo (...). Foi Maninkari que escondeu porque matava muito 
e estragava. Como branco faz, né? Tira a carne e estraga a cabeça. (...). Ashaninka 
mesmo não estraga a cabeça, não. Ele come tudo, come a carne e moqueia a 
cabeça.
A caça é apenas um exemplo que ilustra a complexidade das relações 
dos Ashaninka com o meio ambiente. Todo o comportamento dos índios 
com a “natureza” é informado pela cosmología nativa e o conjunto de crenças 
que a sustentam. Ora, como mostrou Ramos (1998: 219; 2000), os 
ambientalistas, geralmente, desprezam esse universo simbólico e continuam 
vendo a natureza pelo prisma do pensamento ocidental, ou seja, 
essencialmente, como recurso a ser explorado.
Governar a floresta, educar os índios
Considerada como um vazio demográfico encobrindo opulentes 
riquezas, a Amazônia tem sido alvo de repetidos esforços do Estado brasileiro 
para desenvolver e integrar a região ao resto do país. Essa ideologia 
desenvolvimentista e integracionista intensificou-se na década de 1970 sob 
o regime militar e teve conseqüências desastrosas para o meio ambiente e os 
povos indígenas da região.
As conseqüências da comumente chamada “segunda conquista” da 
Amazônia ganharam visibilidade internacional na década de 1980, mobilizando 
a mídia e sensibilizando uma opinião pública preocupada com os direitos 
humanos, a destruição do meio ambiente e os problemas ecológicos 
planetários. Com a aceleração do processo de globalização, as ONGs 
adquiriram um poder crescente e, frente a essa situação, exerceram uma
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pressão determinante sobre as instituições financeiras internacionais, 
reorientando, paulatinamente, a política brasileira do desenvolvimento 
amazônico (Amt e Schwartzman, 1992; Hurrel, 1992; Little e Ribeiro, 1996; 
Little, 2001).
Nesse contexto, os índios da Amazônia adquiriram uma visibilidade 
maior e um poder simbólico capaz de mobilizar as consciências coletivas e 
de colocar a “questão indígena” no centro dos debates sobre o futuro da 
região. Instruídos pouco a pouco nos mecanismos da política moderna, 
criando suas próprias organizações e beneficiando-se da exposição de 
lideranças carismáticas nos meios de comunicação, os povos indígenas 
contraíram alianças com novos parceiros (ONGs, seringueiros, empresas 
“verdes”, etc.) e integraram suas reivindicações à nova retórica ambientalista 
da sustentabilidade.
Esse fenômeno foi particularmente marcante no Acre, onde as lutas 
sociais das populações tradicionais contra as invasões de suas terras pelos 
colonos tiveram respaldo internacional após o assassinato de Chico Mendes 
e a criação da “Aliança dos Povos da Floresta”. Assim, no chamado “Primeiro 
Encontro dos Povos da Floresta” (também “Segundo Encontro Nacional 
dos Seringueiros”), realizado em Rio Branco entre os dias 25 e 31 de março 
de 1989, índios, seringueiros e outras populações tradicionais (ribeirinhos, 
etc.) aliaram-se sob a égide de uma identidade comum e definiram 
conjuntamente objetivos a ser alcançados nas negociações com o Estado 
brasileiro e com os organismos financiadores internacionais (Banco Mundial, 
ONGs ambientalista, etc.).
Superando as diferenças étnicas, a “Aliança dos Povos da Floresta” 
foi lançada oficialmente no dia 12 de maio de 1989 em São Paulo pelos 
representantes da União das Nações Indígenas (UNI) e do Conselho Nacional 
dos Seringueiros (CNS) e fez dos temas ecológicos o seu pendão. Instrumento 
político imposto pelo contexto histórico particular da “segunda conquista” 
do Acre e, de maneira mais abrangente, da Amazônia, essa aliança articulava 
o local com redes globais. Ao mesmo tempo em que lutavam para a 
concretização de ações específicas (demarcação de terras indígenas, criação 
de reservas extrativistas, etc.), os aliados também remodelavam e norteavam 
a política amazônica do governo brasileiro com a nova ideologia do 
desenvolvimento sustentável. Embasadas na expressão de uma situação de 
exploração comum aos índios e aos seringueiros, as reivindicações eram
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alimentadas pela retórica do movimento ambientalista internacional, adaptada 
e moldada às circunstâncias locais.20
Desde 1998, a ideologia do desenvolvimento sustentável impregnou 
a política oficial do Estado do Acre que, ainda hoje, se destaca no contexto 
amazônico pela atenção concedida às questões ambientais e às populações 
tradicionais. Em parte oriunda das lutas políticas do movimento associativo 
da década de 1980, a atual equipe dirigente se autoproclamou “Governo da 
Floresta” e criou seu programa político em tomo do conceito de “desen­
volvimento sustentável”. Apesar das iniciativas ainda serem tímidas e, muitas 
vezes, caracterizadas por preconceitos ou imagens românticas em relação 
aos índios, a nova orientação política representa uma real mudança na história 
regional e deu às populações tradicionais do Acre um reconhecimento 
inédito.21
Em razão de sua experiência pioneira em lidar com projetos de 
desenvolvimento sustentável na região, os Ashaninka são regularmente 
utilizados por indigenistas, ambientalistas e pelo próprio “Governo da Floresta” 
como ícones vivos do novo paradigma. Vitrina da nova ideologia do 
desenvolvimento regional, a imagem dos índios do Amônia serve, 
periodicamente, de propaganda simplista para difundir os méritos do 
desenvolvimento sustentável e para legitimar a política do governo do Acre.
No entanto, mesmo tendo incontestavelmente contribuído para 
melhorar as condições de vida dos índios do rio Amônia e dos povos 
tradicionais da região de modo geral, a ideologia do desenvolvimento 
sustentável do “Governo da Floresta” não deixa de levantar problemas que 
devem ser questionados pela antropologia. Para mostrar alguns paradoxos 
dessa política, cabe relatar o exemplo concreto de uma reunião realizada na
20. A “Aliança dos Povos da Floresta” constituiu um marco importante do indigenismo 
acreano, principalmente, na região do Alto Juruá. Foi no Acre que a idéia surgiu e teve o 
maior respaldo. Os Ashaninka beneficiaram-se muito dessa visibilidade. Com efeito, na­
quele contexto, originaram-se as parcerias que levaram à demarcação do território e à 
concretização dos primeiros projetos.
21. Sobre a nova situação histórica dos povos indígenas no contexto regional, ver Valle de 
Aquino e Iglesias (2000) e Pimenta (2001; 2003). Para uma análise das tensões e contra­
dições da implementação das políticas de desenvolvimento sustentável no Acre, ver Léna 
(2002: 9-21).
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aldeia Ashaninka. Promovido por tecnocratcis da sustentabiíidade do governo 
acreano, esse evento é ilustrativo da distância entre os universos indígenas 
e da concepção ambientalista ocidental que orienta os novos projetos de 
desenvolvimento.
Assim, em março de 2000, concomitantemente à implementação do 
projeto de apicultura, uma equipe do Instituto do Meio Ambiente do Acre 
(Imac) realizou uma viagem à Terra Indígena Ashaninka para discutir com 
os índios um ambicioso programa de desenvolvimento sustentável para toda 
a bacia do Alto Juruá. Um pouco à imagem do projeto apresentado ao PD/A, 
a intenção do governo acreano era implementar, com a colaboração da 
APIWTXA, alguns projetos-pilotos na comunidade Ashaninka e, em seguida, 
ampliar essas experiências para as populações vizinhas do assentamento do 
Incra, da Reserva Extrativista do Alto Juruá e de outras terras indígenas. 
A proposta também não se limitava à esfera econômica e tinha como objetivo 
político conscientizar as comunidades locais sobre a destruição do meio 
ambiente e fortalecer o movimento associativo, juntando populações diferentes 
em tomo da idéia de desenvolvimento sustentável promovida pelo govemo 
acreano e reativando a ideologia que tinha originado a “Aliança dos Povos da 
Floresta” no final da década de 1980. Para o antropólogo, essa reunião criou 
um momento privilegiado de observação participante e constituiu um exemplo 
emblemático do que poderia ser chamado, usando as palavras de Ricoeur 
(1978), de “conflito das interpretações” que as experiências etnográficas 
proporcionam.
Não querendo limitar a discussão às lideranças da comunidade e 
alegando que a proposta era “participativa”, a coordenadora da equipe do 
Imac exigiu uma ampla participação das famílias ashaninkas. A platéia foi 
composta não só de representantes dos principais grupos domésticos, mas 
também de membros de outras famílias. Os organizadores também exigiram 
uma forte presença feminina. Ora, nenhum dos membros da equipe do Imac 
demonstrou interesse e sensibilidade para com a alteridade cultural. Um 
esforço mínimo nesse sentido teria evidenciado o caráter totalmente formal 
desse tipo de reunião para os Ashaninka, cuja grande maioria tem um domínio 
muito precário da língua portuguesa. Da mesma forma, os líderes servem 
como mediadores entre o mundo dos brancos e o mundo nativo, mas os 
projetos são discutidos nas assembléias internas ao povo e fortalecidos nos
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rituais do piyarentsi.72 De modo semelhante, a exigência de uma ampla 
participação feminina na reunião ignora simplesmente os modos indígenas de 
organização social na medida em que, entre os Ashaninka do rio Amônia, as 
mulheres indígenas não atuam diretamente na esfera política, sobretudo, quando 
se trata de assuntos de política interétnica envolvendo brancos.23 Multiplicando 
os esforços, os líderes ashaninkas conseguiram reunir cerca de 25 pessoas, 
entre elas algumas mulheres que deixaram suas atividades cotidianas para 
assistir, perplexas, a uma reunião que lhes era totalmente estranha.
Vindos, supostamente, para ouvir os índios e, de uma maneira bastante 
ingênua, aprender com eles a lidar com o meio ambiente, a falsa modéstia 
dos técnicos do IMAC revelou-se rapidamente quando iniciaram a reunião 
com um curso de Direito Ambiental que propunha informar os índios de 
como eles deveriam se comportar com a natureza, respeitar a floresta, cuidar 
da caça, etc. Folhetos e cartilhas foram distribuídos a todos os participantes, 
contendo os principais pontos da lei estadual de proteção ao meio ambiente. 
Além de proibir a caça de certos animais protegidos e caçados pelos índios, 
a lei interditava o uso de cães nas caçadas. Ora, embora o cachorro tenha 
um estatuto muito desvalorizado na mitologia Ashaninka (associado à chegada 
do homem branco na terra) e na classificação nativa do reino animal, sendo 
no dia-a-dia, literalmente, tratado “como cachorro”, ele não deixa de ser um 
companheiro essencial do caçador. Obrigados a ouvir os brancos (mesmo 
sem entender), os índios, no entanto, não se deram ao trabalho de ler a lei 
ambiental estadual pela simples razão de que a maioria da população presente 
era composta por pessoas adultas analfabetas, condição que também passou
22. Esse termo Ashaninka designa a bebida fermentada de mandioca, cujo consumo é comum 
em várias regiões da Amazônia. No Alto Juruá, ela é chamada de caissuma pelos brancos, 
no Peru de musato e caxiri em outras partes da Amazônia. Entre os Ashaninka, a palavra 
também designa o ritual no qual a bebida é consumida. Mendes (1991) mostrou que esse 
ritual não tem apenas uma dimensão festiva, mas também possui dimensões econômicas, 
políticas e religiosas. Na informalidade do piyarentsi, conversa-se de tudo: casamentos, 
brigas, caçadas, problemas com os brancos, etc. Os projetos, mesmo discutidos em assem­
bléias comunitárias, só são realmente assimilados pela comunidade durante as reuniões de 
piyarentsi (Pimenta, 2002: 371-372),
23. Essa exigência de participação feminina também estava presente nas normas de projetos 
financiados pelo PD/A e os Ashaninka tiveram de integrar esse requisito na elaboração da 
sua proposta.
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despercebida pelos técnicos do governo regional. Nos dias seguintes, foram 
encontrados na aldeia, dispersos pelo chão, as cartilhas e os folhetos 
distribuídos na reunião. Por ironia, a lei ambiental do Estado do Acre serviu 
de lixo ocidental para poluir a aldeia Ashaninka, geralmente, muito bem 
cuidada pelos índios.
Após o curso de Direito, a reunião prosseguiu com uma explicação 
técnica sobre os projetos do IMAC e a propaganda da política de 
desenvolvimento sustentável do “Governo da Floresta”. A linguagem 
tecnocrática era tão hermética que, após ter perdido o fio condutor da 
apresentação, preferi focalizar a atenção no comportamento da platéia. 
Cansados e perplexos, os Ashaninka dividiam-se em dois grupos: os sentados 
em cadeiras e os sentados no chão.Dentre os últimos, alguns privilegiados 
encontravam um apoio confortável nas paredes e o olhar invejoso dos outros 
traía o sentimento geral: essa era a melhor posição para dormir! Das cerca 
de 25 pessoas presentes, pelo menos oito Ashaninka não resistiram à tentação 
e foram conquistados pelo sono; os outros, estoicamente, esperavam o fim 
daquela reunião cujo conteúdo era incompreensível e para a qual sua presença 
totalmente dispensável.
Apesar das tentativas da equipe do Imac para recolher a visão dos 
outros índios e das mulheres, apenas os líderes da APIWTXA, já  
familiarizados com o mundo dos brancos e a política interétnica, participaram 
dos debates. Quando as perguntas eram mais diretas e um Ashaninka era 
posto na situação incômoda de expor sua opinião a esses indivíduos estranhos, 
ele se retraía e respondia com monossílabos, para desespero de seus 
interlocutores. Enquanto alguns se livravam rapidamente da inquirição 
delegando a palavra a seus representantes, outros, muitas vezes sem entender 
as perguntas, concordavam com tudo. No ambiente sufocante de um local 
exíguo e completamente inadequado para aquele tipo de reunião,24 as respostas 
dos Ashaninka eram breves e todas semelhantes: “Eu não sei, o Francisco é 
que sabe”, “Sim, é bom”, “Eu também quero projeto”, etc.
24. A reunião foi realizada em uma escola da aldeia construída pela prefeitura de Marechal 
Thaumaturgo segundo um modelo padrão para as escolas da região. Além de pequena, as 
características da construção (cobertura de zinco, pouca ventilação, etc.) são totalmente 
inadequadas às condições climáticas da região e ao modo de vida dos Ashaninka.
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Finalmente, quase ao cair da tarde, após mais de quatro horas de 
conversa praticamente ininteligível, imposta aos índios sem que tenham sido 
levadas em consideração suas peculiaridades culturais, a coordenadora do 
Imac encerrou a reunião para alívio de todos. Depois de um pequeno descanso, 
conversei com os Ashaninka que estiveram presentes na reunião. Para a 
grande maioria, a equipe do Imac tinha sido identificada como “pessoal da 
Funai”. O objetivo da vinda desses wirakotxa (brancos) era “fazer projeto” 
para ensinar os Ashaninka a criar abelha para vender mel em Cruzeiro do Sul 
e comprar mercadorias.25
Na reunião, a discussão entre os integrantes da equipe do Imac e os 
representantes da APIWTXA definiu uma série de atividades que foram todas 
planejadas para ser executadas até o fim do ano 2000. No entanto, no ano 
seguinte, nenhuma delas havia sequer começado. Oficialmente, o programa 
tinha sido interrompido em razão de atraso na liberação dos recursos do 
PPG7 para o governo do Acre, o que também levanta o problema da 
dependência que os projetos de desenvolvimento sustentável têm dos 
financiamentos das instâncias internacionais e das grandes ONGs. Um novo 
calendário deveria ser definido para responder às expectativas dos índios. 
Expectativas, cabe salientar, criadas pelo próprio governo acreano na medida 
em que a idéia inicial veio do Instituto do Meio Ambiente do Acre.
Caso venham um dia a ser implementados, os projetos planejados 
durante a visita da equipe do Imac ao Amônia, como a política do “Governo 
da Floresta” de modo geral, contribuirão certamente para melhorar as 
condições de vida dos Ashaninka. Para dar apenas um exemplo, durante a 
reunião, foi definida a criação de um Sistema Agroflorestal (SAF) destinado 
a providenciar a merenda escolar, fornecendo uma alimentação mais adequada 
aos hábitos alimentares dos alunos da aldeia.26 Portanto, seria incorreto negar
25. O projeto de apicultura foi assimilado com mais facilidade pelos (ndios que as propostas 
teóricas do Imac. Durante a reunião, esse projeto foi apenas mencionado e não estava 
incluído na pauta de discussão, pois constituía uma atividade independente. A confusão 
veio do fato de que o técnico encarregado da execução do projeto de criação de abelhas, 
para economizar os gastos, aproveitou a viagem da equipe do Imac e chegou à aldeia com 
ela. Ocupado na preparação de sua atividade, com um pequeno grupo de Ashaninka, o 
técnico nem estava presente na reunião.
26. A merenda escolar fornecida pela prefeitura foge completamente da dieta das crianças 
indígenas: biscoitos, macarrão, carne enlatada, etc.
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os benefícios que os projetos de desenvolvimento sustentável e que a política 
do atual governo do Acre trazem aos índios. No entanto, apesar das boas 
intenções, na aplicação dessas políticas, os índios ainda continuam sendo 
tratados como objetos e têm de lidar constantemente com os preconceitos, 
conscientes ou não, de seus interlocutores brancos. Mesmo com toda a boa 
vontade, a equipe do IMAC estava, sobretudo, preocupada em cumprir uma 
agenda definida exclusivamente por brancos. Nessa agenda, por meio de 
um dos seus órgãos, o “Governo da Floresta” contribuiria para garantir o 
futuro sustentável de uma região conhecida como uma das mais ricas em 
biodiversidade da Amazônia e, inconscientemente, se propunha a educar 
(civilizar?) os índios.
Paradoxos e limites da ideologia do desenvolvimento sustentável
As relações dos Ashaninka com os projetos executados com o apoio 
de diferentes parceiros do indigenismo são emblemáticas dos paradoxos 
inerentes à nova ideologia do desenvolvimento sustentável. O exemplo que 
acabamos de expor mostra algumas contradições do conceito de “desenvol­
vimento sustentável” que orienta, não só as ações do Governo do Acre, mas 
a política oficial do Brasil para o desenvolvimento amazônico e se apresenta 
como a proposta central do movimento ambientalista internacional e do novo 
indigenismo.27 Intencionalmente, optei por discutir a idéia de sustentabilidade 
após a exposição de diferentes projetos e ações realizados com os Ashaninka 
do rio Amônia. Embora a atualidade da problemática e seu potencial heurístico 
sejam assunto por demais complexo para ser discutido aqui, é possível, 
baseado na experiência etnográfica adquirida com esse grupo indígena, 
questionar o próprio conceito de “desenvolvimento sustentável” e alguns de 
seus pressupostos ideológicos.
27. Cabe notar que a atual ministra do Meio Ambiente, Marina Silva, foi senadora do Acre e 
iniciou sua luta política ao lado de Chico Mendes. Intimamente ligada ao “Governo da 
Floresta”, ela é uma ardente defensora da ideologia da sustentabilidade e seu trabalho em 
favor do meio ambiente foi reconhecido internacionalmente.
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As conseqüências dramáticas do sistema capitalista mundial, seja em 
seu modelo liberal ou estatal,28 para os povos indígenas e o meio ambiente 
são amplamente conhecidas. Preconizado pelo ambientalismo, o desenvol­
vimento sustentável apresenta-se como uma alternativa que procura, ao 
mesmo tempo, respeitar a diversidade cultural e a natureza (manifestando, 
neste último caso, uma preocupação inédita em preservar os recursos naturais 
para as gerações futuras), sem romper com a ideologia do crescimento 
econômico.
Frente ao antigo modelo desenvolvimentista predatório, a idéia de 
sustentabilidade impõe-se, progressivamente, nas políticas oficiais. Sob as 
noções de “etnodesenvolvimento” (Stavenhagen, 1991), “ecodesenvolvi- 
mento” (Sachs, 1986) ou, mais comumente, “desenvolvimento sustentável”, 
o novo paradigma orienta hoje as políticas públicas do desenvolvimento 
amazônico, incorporando os povos indígenas nos seus programas. Com 
esses novos discursos, os índios alcançaram uma visibilidade inédita e 
encontraram novas modalidades de ação para concretizar suas reivindicações 
político-econômicas. índios e ambientalistas estabeleceram um diálogo e 
criaram um novo espaço político de alianças interculturais onde a manipulação 
dos símbolos serve, essencialmente, para alcançar objetivos pragmáticos 
(Conklin e Graham, 1995).
As iniciativas do atual governo esforçam-se para mudar o cenário 
regional e a nova conjuntura suscita uma solidariedade legítima entre 
antropólogos e indigenistas que lutam há anos contra o etnocídio das 
populações indígenas acreanas. No entanto, apesar dos avanços e do mérito 
de muitos programas, o ambientalismo e o desenvolvimento sustentável 
apresentam-se, retomando a expressão de Ribeiro (1992) e Pareschi (1997), 
como uma nova “ideologia-utopia” que deve ser problematizada.
As contradições inerentes ao conceito de desenvolvimento sustentável 
já foram expostas por vários autores. Um apanhado geral da literatura existente
28. Apesar de suas especificidades, considero o sistema socialista e a ideologia comunista 
como variantes do que se pode chamar de “sistema capitalista global”, na medida em que 
eles se baseiam nas mesmas premissas ideológicas: idéia do progresso, natureza como 
capital a ser explorado pelo homem, etc. O trabalho de Grant (1995), por exemplo, 
mostra perfeitamente que as conseqüências do antigo modelo socialista de expansão da 
União Soviética tiveram resultados semelhantes aos do capitalismo liberal norte-america­
no no que diz respeito à relação com as populações indígenas e com o meio ambiente.
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sobre o tema mostra que a própria idéia de desenvolvimento, seja ele 
sustentável ou não, está intimamente ligada à história ocidental e às suas 
pretensões universalistas que dificultam a compreensão de outras visões de 
mundo.
Rist (1997) desvelou as profundas raízes históricas do conceito de 
“desenvolvimento” que apresenta como uma grande narrativa do Ocidente 
baseada na fé no progresso da humanidade, no indivíduo racional e em uma 
visão economicista das relações entre o homem e a natureza. Vários autores 
questionaram a idéia de “desenvolvimento sustentável”. Assim, por exemplo, 
o economista Leff (1995) mostrou que o sistema capitalista adota, pouco a 
pouco, essa nova retórica e tenta ajustar o crescimento econômico à proteção 
ambiental. A avaliação de Leff é, no entanto, ambígua. Se, por um lado, o 
autor considera o “desenvolvimento sustentável” apenas como uma estratégia 
adaptativa do capitalismo para evitar a própria autodestruição, por outro, ele 
mostra que o novo conceito oferece várias oportunidades para as populações 
locais controlarem o uso dos recursos naturais de seus territórios e decidir 
elas mesmas sobre seu futuro.
Escobar (1995) mostrou-se muito mais crítico e salientou a incompa­
tibilidade do capitalismo com a proteção do meio ambiente. Para esse autor, 
a retórica do desenvolvimento sustentável é apenas uma nova arma da 
racionalidade ocidental e do sistema capitalista que continua considerando a 
natureza como um estoque de recursos a ser explorados. Segundo Escobar, 
a constituição desse “capital natural” é evidente na noção de “manejo”, 
amplamente difundida pelos promotores da sustentabilidade.
Em posição semelhante à de Escobar, Perrot (1991) também considera 
que um “bom” desenvolvimento, que seria considerado respeitoso pelas 
populações nativas e do meio ambiente, é de fato uma contradição em termos. 
Apesar de sua pretensão universalista e de se apresentar como um processo 
inquestionável, o desenvolvimento funciona como o mito da modernidade 
ocidental e é a expressão de um contexto histórico-cultural específico, alheio 
a outros modos de pensamento. Pela retórica da sustentabilidade, o novo 
paradigma continua sua lógica exploradora das populações nativas e do meio 
ambiente:
Se quisermos entender o que acontece em realidade, excluindo as intenções e os 
desejos, mesmo louváveis, é melhor considerar o desenvolvimento como uma 
relação inscrita num jogo de poderes construído pela História. A natureza dessa
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relação caracteriza-se por uma valorização generalizada das pessoas e dos 
recursos naturais por meio dos mecanismos do mercado. Ou, em outros termos, 
por uma transformação sistemática da natureza e das relações sociais em bens e 
serviços mercantis. Sob esse aspecto, o desenvolvimento aparece como a maior 
empreitada de espoliação e expropriação de todos os tempos em benefício de 
uma minoria de dominantes. É nesse sentido que o “bom” desenvolvimento não 
pode existir. (...). Com efeito, falar de autodesenvolvimento, de etnodesenvol- 
vim ento ou de desenvolvim ento endógeno não resolve nada a priori. 
O desenvolvimento não é uma casa vazia que poderíamos preencher em função 
das identidades culturais, mas um conjunto de práticas fundadas numa visão de 
mundo específica e particular ligada à história das nações industrializadas, nos 
seguintes princípios: o indivíduo atomizado como unidade de referência “social”, 
a domesticação e a exploração dos recursos naturais sem preocupação com sua 
renovação, o lucro, o mercado mundial, a racionalidade econômica, o pensamento 
cartesiano, uma concepção do tempo linear, o objetivo e a mitificação da ciência 
e da técnica. Considerando tudo isto, falar de desenvolvimento autocentrado ou 
de etnodesenvolvimento é uma contradição em termos porque; mesmo que a 
ênfase recaia na identidade étnica, não podemos fazer desaparecer como num 
passe de mágica os pressupostos culturais (ou seja, econômicos, sociais e políticos) 
contidos na própria noção de desenvolvimento que permanece, na ideologia 
dominante, a referência obrigatória do bem-estar, ainda que coletivo (Perrot, 
1991:5-6; tradução minha, grifos no original).
Em oposição às teses de Escobar e Perrot, a ideologia do poder 
dominante continua pregando sua fé no desenvolvimento. Para o Banco 
Mundial, por exemplo, o processo de desenvolvimento é um fenômeno 
universal, inevitável e benéfico para todos (World Bank, 1981). Nessa 
perspectiva, o conceito de “desenvolvimento sustentável” é apenas uma 
tentativa do sistema ocidental para se adequar às contingências históricas 
como, por exemplo, a crescente pressão da sociedade civil, sem romper 
com seus pressupostos ideológicos. Embora tente mostrar uma preocupação 
com os povos nativos e com a preservação do meio ambiente, ele continua 
vendo os homens como uma força de trabalho produtiva e a natureza como 
um manancial de recursos para o usufruto da humanidade como um todo. 
Dessa forma, a idéia de “desenvolvimento sustentável” cai, inevitavelmente, 
nas contradições de seu próprio discurso.
Entre esses pólos opostos -  os críticos e os defensores do desenvolvi­
mento sustentável -  encontram-se vários autores que também questionam o
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sistema mundial e a nova retórica do capitalismo, mas salicnium u inunciru 
original pela qual os povos indígenas interpretam e se reapropriuin do diuturno 
dominante em seus próprios termos. Assim, Sahlins (1997a,b) uprCNonlH 
vários casos dessa apropriação criativa do discurso ocidental pelo» povo» 
nativos. Por exemplo, referindo-se aos estudos de antropólogos que trabalham 
com povos da Nova Guiné, ele mostra como a noção ocidental de desenvol­
vimento (development) foi interpretada pela população local como 
“desenvolver o homem” (develop man), ou seja, o desenvolvimento da pessoa 
nos moldes tradicionais. Desse modo, as idéias dos planejadores da economia 
mundial foram apropriadas e transformadas no âmbito local pelas populações 
nativas segundo seus próprios sistemas cognitivos. Em vez de conquistar 
os nativos para o sistema de mercado capitalista, o development levou ao 
develop man, intensificando os valores tradicionais visíveis na ampliação 
das trocas cerimoniais e de parentesco (Sahlins, 1997a: 59-68).
Na Amazônia brasileira, Albert (1993) mostrou como a noção ocidental 
de ecologia foi incorporada e interpretada no discurso político do líder 
yanomami Davi Kopenawa, em um processo de criatividade simbólica que 
manipula, ao mesmo tempo, registros da cultura tradicional yanomami e do 
mundo dos brancos. Gallois (1990; 1996) também salientou a originalidade 
dos Waiãpi, que incorporaram a garimpagem nas suas atividades tradicionais 
de uma maneira harmoniosa, sem entrar numa lógica racionalista ocidental 
nem prejudicar seu modo de vida. No seu estudo sobre o indigenismo no 
Brasil, Ramos (1998: 195-221) também mostrou que, apesar de estreitamente 
ligado ao ocidente, o desenvolvimento sustentável não é, em si, incompatível 
com os povos indígenas, podendo em vários casos melhorar as condições 
de vida dessas populações.
Considerações finais
As idéias desses autores ajudam-nos a refletir sobre o caso etnográfico 
observado entre os Ashaninka do rio Amônia. Seo desenvolvimento sustentável 
encontra certa receptividade entre os índios, estes também sabem utilizar 
estrategicamente a nova retórica para alcançar seus objetivos políticos. 
Embora a idéia ocidental de desenvolvimento sustentável tenha mudado a
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conjuntura político-econômica da região e erigido os Ashaninka a povo- 
modelo, os projetos que veiculam o paradigma têm sido interpretados pelos 
índios em função de seus próprios esquemas cognitivos. Assim, como vimos, 
os Ashaninka caçam de maneira “sustentável” porque eles temem Maninkari 
e não porque tomaram conhecimento da lei ambiental dos brancos.
Em sua crítica ao desenvolvimento sustentável, Perrot (1991: 7) 
acrescenta que a própria noção de “projeto” é, sobretudo, uma necessidade 
das ONGs, na medida em que é por meio desses projetos que elas justificam 
suas ações e se reproduzem. Ora, como já tivemos a oportunidade de mostrar 
(Pimenta, 2002: 359-372), para os Ashaninka, o “projeto” tem um significado 
próprio, pois foi incorporado por eles como uma nova leitura do sistema de 
trocas tradicional e, por isso, querem ser considerados, no mínimo, como 
verdadeiros parceiros e não apenas como participantes. Para eles, o projeto 
nunca é visto a partir de uma perspectiva assistencialista. Segundo a lógica 
nativa, os projetos apresentam-se hoje como um dos principais meios para 
recuperar as mercadorias que lhes foram roubadas pelos brancos no tempo 
mítico.29 Portanto, na visão dos Ashaninka, se os brancos chegam hoje à 
aldeia com projetos, eles não lhes estão fazendo algum favor, mas apenas 
cumprindo uma reciprocidade tardia e contribuindo, parcialmente, para o 
pagamento de uma dívida histórica.
Embora os Ashaninka se mostrem orgulhosos dos diferentes trabalhos 
que têm realizado desde a demarcação territorial e saibam tirar proveito 
político dessas experiências, eles nunca se empolgam com os projetos, mesmo 
os mais ambiciosos. Ouvi, várias vezes, diferentes parceiros da APIWTXA 
reclamarem da falta de envolvimento das próprias lideranças Ashaninka na 
elaboração e naplanificação dos projetos. Ora, é interessante notar que muitos 
projetos, como os de apicultura ou do PD/A, não nasceram de uma demanda 
indígena. Embora estes tenham sido amplamente discutidos, re-interpretados 
e re-apropriados pelos Ashaninka, as primeiras iniciativas vieram de seus 
parceiros brancos.
29. Segundo a mitologia Ashaninka, Pawa deu originalmente aos índios todo o conhecimento 
para “fazer mercadorias”, mas esse conhecimento foi-lhes usurpado pelo branco (Pimen­
ta, 2002: 359-362). A identificação do projeto, em primeiro lugar, como um modo de 
acesso a recursos externos, principalmente mercadorias industrializadas, também é visível 
entre os Kayapó (De Robert, 2002: 67-71).
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Alçados a modelo regional na era do desenvolvimento sustentável, os 
Ashaninka também consideram ter uma missão a cumprir para conscientizar 
os brancos vizinhos sobre a questão ambiental. O futuro dos índios do rio 
Amônia depende do êxito dessa missão e os projetos de desenvolvimento 
sustentável não são um objetivo em si, mas um meio para alcançar essa 
meta política maior que assegurará a liberdade e a tranqüilidade do povo.
Enquanto isso, mesmo introduzindo uma preocupação ambiental, os 
“tecnocratas da sustentabilidade” vêem os territórios indígenas a partir de 
uma perspectiva essencialmente econômica. Se os índios mostrarem que 
sabem aproveitar economicamente seus recursos naturais, eles podem se 
desenvolver e têm uma justificativa para manter suas terras. Caso contrário, 
podem ser acusados de desperdiçar os recursos naturais, ser considerados 
improdutivos, etc. É um tipo de discurso que contribui para engrossar as 
fileiras daqueles que sustentam que há muita terra para pouco índio.
Entre os Ashaninka também encontramos uma forte tendência a 
considerar que o que é bom para eles, é bom para toda a bacia do Juruá. 
Os projetos também apresentam alternativas econômicas na medida em que, 
geralmente, proporcionam uma renda não desprezível para a comunidade. 
No entanto, os Ashaninka não entraram numa lógica capitalista. Sem querer 
desconsiderar o aspecto econômico e adotar uma atitude romântica que 
apresentaria os índios como desinteressados por dinheiro, a APIWTXA usa 
os projetos de desenvolvimento sustentável para concretizar um objetivo 
principalmente político e cultural: garantir a inviolabilidade de seu território e 
a renovação de seus recursos naturais que assegurem o seu futuro.
Informados pela cultura tradicional e por uma longa história de contato 
com a sociedade ocidental,30 o espírito que anima os Ashaninka continua 
vendo o branco, essencialmente, como um predador do meio ambiente. 
Ora, apesar das simpatias e das oportunidades econômicas que os projetos 
de desenvolvimento sustentável possam suscitar e oferecer aos povos 
indígenas, os protagonistas brancos da nova ideologia continuam a comportar- 
se, muitas vezes, como os instrutores dos índios. A visita da equipe do Imac 
ilustrou perfeitamente essa pretensão ocidental e o paradoxo da sustenta-
30. Embora mantenham muitos elementos de sua cultura tradicional, os Ashaninka estão em 
contato com os brancos desde o final do século XVI.
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bilidade. Assim, ao mesmo tempo em que os visitantes vinham receber e 
discutir as propostas dos índios para a preservação do meio ambiente, eles 
pretendiam também ensiná-los a caçar e a se relacionar com a floresta e os 
animais! Esse paradoxo é característico do paternalismo introjetado na história 
das relações entre índios e brancos. Da mesma forma, o projeto encaminhado 
ao PD/A deveria obedecer a uma formatação anterior na qual os Ashaninka 
deveriam encaixar suas reivindicações. Se os índios demonstram uma grande 
habilidade e criatividade para combinar suas aspirações com as expectativas 
dos financiadores, medidas como a exigência da ampla participação feminina 
ou a realização de plantios compostos exclusivamente de espécies nativas 
veiculam, essencialmente, os valores da sociedade ocidental e a expectativa 
do que os brancos acham que deve ser a maneira indígena de fazer política 
ou de plantar.
Os paradoxos dos burocratas da sustentabilidade mostraram sua cara 
quando, no final de 2000, em Cruzeiro do Sul, durante um curso de 
capacitação de lideranças indígenas, promovido pela Funai para a elaboração 
de projetos, conversei com o instrutor. A serviço do órgão indígena, essa 
pessoa também era, coincidentemente, parecerista do PD/A e, durante o 
curso, usou várias vezes o exemplo do projeto “Ãtame Aniro" apresentado 
pela APIWTXA como exemplo de “uma excelente proposta mal redigida”. 
Segundo ele, a idéia do projeto era ótima e original, mas tinha um defeito de 
redação importante, pois percebia-se claramente que o texto tinha sido 
redigido pelos assessores da APIWTXA e não pelos índios.31 Ora, ele explicou- 
me que, como a associação Ashaninka era a proponente, a linguagem técnica 
e intelectual poderia não sensibilizar os pareceristas que, mesmo sabendo 
que as organizações indígenas têm assessores que costumam redigir os 
projetos, gostam de vê-los apresentados com uma “cara de índio”!
Espero que esse comentário seja apenas uma opinião individual isolada 
e não caracterize a ingenuidade e a arrogância da política do PPG7-PD/A. 
No entanto, esse episódio também é ilustrativo dos preconceitos ocidentais
31. Após a Funai ter apresentado a idéia inicial às lideranças da APIWTXA, o projeto sempre 
contou com a participação dos representantes da comunidade e todas as questões foram 
amplamente discutidas, mas o texto final foi redigido por um técnico agrícola a serviço do 
órgão indigenista, uma pequena parte sendo escrita por mim por demanda dos índios.
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sobre os traços distintivos da indianidade, na medida em que pressupõe que 
para ser indio tem de escrever mal! E se escrever bem, deixa de ser índio? 
De qualquer forma, os assessores da APIWTXA não se transformaram em 
nativos e o projeto com “cara de branco” foi engavetado pela burocracia do 
desenvolvimento sustentável. Felizmente, os Ashaninka não esperam pelos 
bons sentimentos dos wirakotxa e pelas novas ideologias-utopias do Ocidente; 
suas roças continuam produzindo a mandioca que Pawa criou e Maninkari 
deixa os animais em liberdade nas florestas do Amônia. Para os Ashaninka, 
a melhor sustentabilidade começa em casa, mas, para seu apróbio, o branco 
não sabe!
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Resumo
Com o fracasso das políticas tradicionais de desenvolvimento e o 
crescimento do movimento ambientalista, a idéia de sustentabilidade vem se 
afirmando como o novo modelo para o desenvolvimento da Amazônia. Essa 
situação é particularmente visível no Estado do Acre que possui uma longa 
tradição de lutas sociais e ambientais e adotou oficialmente, nos últimos 
anos, a ideologia do desenvolvimento sustentável. Os povos indígenas 
souberam beneficiar-se desse novo contexto. Integrando a retórica 
ambientalista em suas reivindicações políticas e culturais, eles adquiriram 
uma visibilidade inédita. Todavia, se os projetos de desenvolvimento 
sustentável contribuíram para a melhoria das condições de vida desses povos, 
a ideologia que sustenta essas novas políticas permanece caracterizada por 
uma série de preconceitos sobre os índios e deve ser questionada. A partir 
de uma etnografía realizada com os Ashaninka do Acre, este artigo procura 
mostrar alguns limites e contradições da idéia de desenvolvimento sustentável 
quando aplicada aos povos indígenas.
Abstract
The failure of traditional development policies as well as the growth 
of the environmentalist movement have brought the notion of sustainability 
to the fore as a new developmental model for the Amazon. This situation is 
particularly visible in the state of Acre in Brazil where a long tradition of 
social and environmental struggles has been followed by the official ideology 
of sustained development. Indigenous peoples have learned to take advantage 
of this new conjuncture. In inserting the new environmentalist rhetoric into 
their cultural and political demands, they have acquired an unprecedented 
visibility. But if, on the one hand, sustained development projects have 
contributed to improve the living conditions of these peoples, on the other 
hand, the ideology that underlines these projects continues to exhibit a number 
of prejudices about the Indians and hence must be called into question. 
Based on ethnographic work among the Ashaninka of Acre, this article 
attempts to show some of the limits and contradictions inherent in the notion 
of sustained development when applied to indigenous peoples.
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